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I. 

In extremis

Jednoho krásného dne ke konci sovětské éry si mladý truhlář Ilja Ilja- 
sov doma ve Volgogradu, dříve Stalingradu, proslaveném známou bit-
vou za druhé světové války, četl o nejdokonalejším komunistickém 
městě na světě. Kupodivu se nenacházelo na území Svazu sovětských 
socialistických republik, nýbrž na kapitalistickém Západě, v Norsku, 
členské zemi NATO. Toto město leží v Antarktidě na souostroví Špic-
berky neboli Svalbard, jak je nazývají Norové, na 79. stupni severní 
šířky. V této ideální socialistické společnosti je všechno zdarma: cesta 
tam i zpět po ukončení pracovní smlouvy, školka, škola, dobře vy-
bavená nemocnice, ubytování v moderních čtyřpodlažních zděných 
obytných domech s dálkovým vytápěním. I jídlo je zdarma včetně čer-
veného a černého kaviáru, čerstvé zeleniny pěstované ve sklenících 
a slepic, krav a prasat z vlastního chovu.

Po zdárném příjezdu na daleký Sever se mohou horníci na vlastní 
oči přesvědčit, že náborová propaganda rozhodně nebyla jen prázdná 
slova. Leninova busta před Palácem kultury shlíží s kamennou tváří 
na širokou a upravenou hlavní třídu s chodníky ozdobenými květi-
novými záhony a trávníky s trávou dovezenou až z Ruska! Uprostřed 
tohoto prospektu stojí plastika zobrazující symbol těžební společnosti 
Trust Arktikugol s názvem společnosti vepsaným do kruhu na čer-
ném pozadí a doplněným dvěma překříženými palicemi. Uvnitř kru-
hu září na vrcholu hory ve tvaru pyramidy červená hvězda a je zde 
znázorněn 79. stupeň severní šířky. Na stylizované zeměkouli stojí 
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lední medvěd a nad tím vším vlaje rudá vlajka. Zdi Paláce kultury 
jsou ozdobeny transparenty, které hlásají:

ČEST HORNICKÉMU MĚSTU!

ČEST ŠPICBERSKÝM HORNÍKŮM!

Jako ve všech sovětských městech jsou i zde na zdech k vidění mozai-
ky zobrazující šťastné dělníky v nádherné krajině zdobené stožáry vy-
sokého napětí, létajícími vrtulníky a malebnými atomovými elektrár-
nami, které ztělesňují leskle hladkou budoucnost z kovu. Lidé a stroje 
mají, jak se zpívá v jedné písni, „křídla z oceli a motor v srdci“. Zde 
nahoře pod severním pólem vyrostlo hornické město Pyramida jako 
pozdní zosobnění sovětského plánování a utopické avantgardy. A tak 
zde stojí dodnes. S jediným rozdílem – Pyramida je opuštěná, doly 
jsou zavřené a budovy zcela prázdné.

V tomto proletářském ráji bez peněz potřebovali zasloužilí důlní 
pracovníci cinkající mince pouze tehdy, když chtěli navštívit Klub ne-
bo Bar. Jinak měli neomezený přístup k půlnočnímu slunci, severní 
polární záři, ledu a mrazu a k třpytivým tmám polární noci. Město 
bylo vybaveno závlahovým systémem a centrálním vytápěním. Kro-
mě toho nabízela Pyramida kulturní vyžití – sportovní halu, diva-
delní sál, baletní sál, krytý plavecký bazén, kino, polární muzeum, 
sbírku desek a knihovnu, v níž dvě vysoce kvalifikované knihovnice 
udržovaly v pořádku 10 000 svazků světové literatury, humanistic-
kého dědictví a sebraných děl klasiků: exkluzivní vydání sebraných 
spisů V. I. Lenina, Dostojevského, Gogola a Leonida Brežněva.

Po dvou nebo třech letech strávených na základě pracovní smlouvy 
v této ideální společnosti se dělníci mohli vrátit do reálně existujícího 
socialismu na pevnině, pořídit si bydlení a usadit se kdekoliv na úze-
mí Sovětského svazu s výjimkou Moskvy a Leningradu.

Většina dělníků na Špicberkách pocházela z hornické oblasti na 
Ukrajině, mnoho jich bylo též z ruské Tuly. Přesto je příznačné, že Ilja 
Iljasov přijel do Pyramidy z města nesoucího Stalinovo jméno. Pyra-
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mida je vlastně pozůstatkem revolučního konstruktivismu, avšak na 
norském území. Když si mladý truhlář z Volgogradu přečetl inzerát, 
dlouho neváhal. Kontaktuje těžební společnost, pod smlouvu napíše 
jméno Ilja Iljasov, opouští své hrdinské rodné město na Volze, vydává 
se na cestu na sever a v Pyramidě stráví nikoliv jednu, nýbrž hned 
osm sezon. V čase i prostoru se jedná o cestu ze Stalinova města na 
poslední výspu stalinské sovětské utopie. Pyramida byla dimenzována 
na dva tisíce obyvatel, tolik jich tam však nikdy nebydlelo. Město mě-
lo v dobách svého největšího rozmachu kolem tisíce obyvatel, a bylo 
tedy přibližně stejně velké jako norský Longyearbyen před tím, než se 
stal arktickým centrem výzkumu a turismu. Pyramida je utopie dota-
žená do extrému, umístěná v extrémních podmínkách dalekého Se-
veru, zbavená obsahu, zamrzlá v čase působením arktických mrazů, 
ekonomických konjunktur, studené války a vítězícího kapitalismu.


